Воронеж, начало нулевых. В тесной трёхкомнатной квартире царит хаос, центром которого является 35-летняя Даша — язвительная и порывистая сотрудница местного химзавода. Её жизнь — это калейдоскоп из работы, воспитания ершистой дочери-подростка Тани и робких попыток построить отношения с новым начальником, Романом. Но семейный покой рушится, когда после деревенского пожара к ним подселяются младшая сестра Лена с мужем Серёгой и двумя детьми. Вместе с уже проживающими здесь родителями двух сестёр, под одной крышей оказывается девять человек, чьи характеры, амбиции и обиды вмиг превращают жильё в пороховую бочку.
Пока Даша пытается удержать хрупкий баланс между новой любовью и старыми обязательствами, в её жизнь неожиданно возвращается бывший муж Дима, заявляющий, что исправился и хочет вернуть семью. Его появление становится искрой, способной взорвать и без того накалённую атмосферу. Теперь Даше предстоит не просто выжить в коммунальном аду, но и сделать судьбоносный выбор: рискнуть счастливым будущим с Романом, поверить в перерождение Димы или же впервые по-настоящему подумать о себе, пока её родные ведут тихую войну за каждый квадратный метр и за её сердце.